Je Bouquine et l’invention de la littérature adolescente. Entretien avec Marie-Aude Murail
Après avoir publié un court texte sur « Dragon Mania », paru dans Je Bouquine en 1995, j’ai contacté Marie-Aude Murail, qui a eu l’extrême gentillesse de me répondre. Le 15 décembre 2023, nous avons échangé pendant une petite heure autour du magazine, du récit et de la littérature adolescente. Ce qui suit est un compte-rendu de cet échange, réorganisé par endroit et au présent de narration, plutôt qu’une transcription verbatim.
Pourquoi un écrivain écrit-il pour Je Bouquine ? Pour recevoir du courrier ! Quand je reste trop longtemps sans écrire pour JB (je dis JB comme vous dîtes DBZ), je sens que quelque chose me manque. Ce lien vivant avec 500 000 lecteurs. J’ai d’abord été lue par la génération de Benjamin, mon fils. C’était le temps du tag et de la mode zoulou. Maintenant j’écris pour la génération de Charles, mon fils cadet. Voila l’heure des mangas et des jeux vidéo. Vous grandissez. Je me recycle. Question suivante, vous me demandez : « Pourquoi choisi la carte 198 ?. » Tout simplement parce qu’un matin, j’étais seule chez moi, fait rarissime ! Les enfants étaient en vacances chez Pépé et Mémé. J’étais restée pour écrire au calme. Une maison sans enfants, quand on n’est pas habituée, ça fait un drôle d’effet. J’ai rangé une cassette de jeu, ramassé une chaussette. Et c’est là que je l’ai vue. Par terre, oubliée dans la hâte du départ, il y avait une petite carte de DBZ. Charles avait emporté toute sa collec. Sauf celle-ci. La 198. Alors je me suis dit qu’elle était très précieuse… Quand les enfants sont revenus, « Dragon mania » était écrit !
Marie-Aude Murail dans Je Bouquine n°143, préfaçant le courrier des lecteurs à propos de “Dragon Mania”
Marie-Aude Murail a bien rencontré des formes de censure chez Bayard, notamment au niveau du vocabulaire, mais aucune opposition à l’inclusion de Dragon Ball dans le magazine ; les réactions les plus violentes provenaient des parents outrés. Pour « Dragon Mania », elle reçoit en revanche une lettre de son ancien professeur à la Sorbonne, une fiche de lecture comme il lui envoie à la parution de chacun de ses livres, qui la complimente pour avoir pris le risque d’endosser un personnage féminin, alors qu’elle écrit jusqu’alors plutôt des personnages masculins à la première personne.
Le récit est inspiré de son fils Charles, alors en CM1, lors de leur dernière année à Paris. Comme d’autres histoires de la même époque, il s’agit d’un polaroïd de leur vie, que Marie-Aude Murail découvre avec eux et qu’elle raconte au lecteur. Elle reçoit alors beaucoup d’invitations dans les écoles, souvent face à des non-lecteurs, qui se disent pourtant intéressés et se reconnaissent dans ses personnages. Pour un récit comme celui-ci, elle reçoit des dizaines de lettres, qui souvent reflètent des attitudes attendues, avec des filles introspectives, et des garçons dans l’esbroufe.
Les courriers publiés dans le n°143 à propos de l’histoire
Moi aussi, j’ai 13 ans ; moi aussi, j’ai un petit frère en CE2 qui m’énerve ; moi aussi, j’ai un amoureux… Je medemande comment Marie-Aude Murail a entendu parler de moi, mais j’ai adoré son histoire !
Anne, 12 ans
Bravo ! En lisant le titre, je me disais que ce serait une histoire de garçon complètement nulle, alors qu’on découvre une histoire drôle, attachante et pleine d’amitié. Merci aussi à Claude et Denise Millet…
Elsa, 10 ans. Allègre (30)
Ce roman m’a passionné… Lorsque je suis arrivé à la moitié de l’histoire, je me suis dit : “Tiens, c’est un écrivain que je connais. Mais oui, c’est Marie-Aude Murail !’’. J’ai regardé sur la couverture… Tout juste ! Je vous ai reconnu parce que vous êtes mon écrivain préféré et que vous avez utilisé le même langage dans Dragon Mania et dans un autre roman que vous avez écrit, Tête à rap.
Vincent, 11 ans. Strasbourg (67)
C’était super ! Dommage que cela ne se passe pas en vrai !
Mélissa, 9 ans. Grand-Bornand (74)
J’espère que vous allez écrire un autre roman parce que vous avez beaucoup de talent !
Vanessa, 12 ans. Lyon (69)
Ce roman est vraiment merveilleux, super génial. Pourtant à la base, c’est une histoire comme tant d’autres : une famille, des petits problèmes, la vie… Sauf qu’il y a un je-ne-sais-quoi qui la rend passionnante.
Clémence, 12 ans. St Ouen L’Aumône (95)
Dans « Dragon Mania », l’héroïne accumule une charge mentale incroyable, dans une vie difficile où elle doit se substituer aux parents. Marie-Aude Murail note qu’il s’agit d’une de ses rares conclusions en demi-teinte, même si l’image produite par les Millet semble proposer un happy end moins équivoque, qui voit le petit frère rechercher l’assurance que sa grande sœur ne le quittera pas. Chez Marie-Aude Murail, à l’époque, on accueille beaucoup d’enfants de passage, qu’on emmène aussi parfois en vacances. Un peu comme chez des grands-parents, leur maison est l’endroit où on peut dormir tranquille. « Dragon Mania » reflète donc son intérêt pour l’idée d’une famille qui se recompose, au-delà des liens biologiques ; dans Baby-sitter blues, elle écrit ainsi : « le père, c’est celui qui aime ».
Quand Marie-Aude Murail commence à travailler pour Je Bouquine, le comité de rédaction est à la recherche de personnages récurrents. Peu convaincue par la proposition, elle ramène une pile de magazines à la maison, et les fait lire à son fils. Lui apprécie « Torpédo chez les gangsters » (récit de Jean-Paul Nozière, n°43, 1987), elle préfère « Coup de foudre » (Nicole Schneegans, n°52, 1988), et décide donc de combiner les deux. Le résultat s’intitule « Le Défi de Serge T. » (n°75, 1990), illustré par Dupuy et Berbérian, réédité à deux reprises depuis.
Résumé en quatrième de couverture de la réédition en Bayard Jeunesse de Le défi de serge T
Serge est fier, il entre au collège. Il va enfin rejoindre Jérôme, son frère aîné… et son modèle. Mais Jérôme, lui, n’a pas envie qu’un sixième lui colle aux baskets. On dirait même qu’il le fuit… Serge finit par se poser des questions : son frère ferait-il partie de la bande de tagueurs qui sévit au collège et dans tout le quartier.
Lorsqu’elle écrit de la littérature pour adolescents, elle tient à la première personne et à faire parler ces adolescents. Il s’agit de faire semblant d’avoir 13 ou 14 ans, même si elle doit composer entre l’enthousiasme des lecteurs et les limites imposées par Bayard. Après ce premier livre, la maison d’édition accepte le suivant (« Devenez populaire en cinq leçons », n°103, 1992), mais à plusieurs reprises, il faut négocier. Le manuscrit original de « Dragon Mania » mentionne par exemple les noms de marques alimentaires, comme les raviolis Buittoni, pour produire un effet de réel déjà présent au travers des objets culturels mentionnés. Ces références sont omises dans la version publiée, à la demande de l’éditeur. Ce sont cependant les grossièretés qui font l’objet de la surveillance la plus méticuleuse, même quand elles servent à restituer un langage réaliste. Dans un autre livre, on lui reproche, par exemple, d’avoir faire dire à un personnage « ces putains de godasses ». Elle suggère alors, en compromis malicieux, « ces putains de chaussures », même si c’est évidemment une version plus acceptable qui paraît finalement dans le magazine. Ainsi, elle tente sa chance, elle voit jusqu’où elle peut aller. Pour J’aime lire, auquel elle collabore depuis 1986 (avec « Graine de monstre », n°117), l’orthophoniste et linguiste Laurence Lentin propose une relecture complète axée sur le lexique et la syntaxe, qui donne lieu à des batailles avec le comité de rédaction, lorsque celui-ci tente d’imposer ces changements.
Pour autant, il est agréable de travailler avec Bayard, des gens bien, des gens de conviction – morales plutôt que religieuses – et qui ne s’en cachent pas. Les bras de fer autour des choix d’écriture se révèlent très constitutifs. Le groupe a connu des mues successives, mais n’a pas renoncé à chercher une voie médiane, et en travaillant toujours dans l’intérêt du lecteur. Ailleurs, Marie-Aude Murail observe une censure économique qui devient une censure morale, tandis que les éditeurs se transforment en gestionnaires. À l’époque et aujourd’hui, la véritable créativité a lieu dans les jeunes maisons, chez les éditeurs indépendants.
Ci-dessus, le manuscrit de “Dragon Mania”, où figurent les noms de marque, pizza Findus et raviolis Buitoni. Le texte publié dans Je Bouquine efface ces références : “S’il m’obéissait, ce serait facile. J’ai l’habitude de le conduire à l’école, de le ramener. On continuerait comme ça. Je ferais les grosses cours, le samedi et tous les jours, je penserais au pain. Je sais cuisiner les pizzas et les raviolis.”
Je Bouquine, comme d’autres productions de la même époque, appartient à un moment négligé par la critique littéraire actuelle de constitution de la littérature adolescente, et par là d’un lectorat adolescent. La revue publie de nombreux classiques pas encore reconnus, dans la foulée de l’École des loisirs, qui avait inauguré le domaine par des traductions, avant d’accueillir de nouveaux auteurs français. Malgré sa grande richesse, le magazine est en permanence en souffrance chez Bayard, tandis que J’aime lire connaît alors des tirages faramineux, supérieurs à ceux du Journal de Mickey, même si l’éditeur finit par s’autodévorer en multipliant les revues et collections dérivées. Je Bouquine connaît des ventes bien moindres, et souffre de cette comparaison – c’est d’ailleurs l’origine de l’idée de tenter de fidéliser le lectorat par des héros récurrents. La revue n’a pourtant aucun équivalent ailleurs, en France ou en Europe, et offre un rendu incroyable de l’époque.
Je Bouquine a vocation à devenir patrimonial, témoignage de cette période de démarrage de la littérature adolescente, avec la constitution d’un corpus, mais aussi d’un lectorat. Marie-Aude Murail note d’ailleurs une nostalgie des adolescents actuels pour cette époque, qui leur imposait sans doute moins de pression, moins d’angoisse, et qui permettait des intrigues qu’Internet et le numérique ont rendues obsolètes : « tout ce qu’il y a avant 2000, c’est du roman historique ». Elle a d’ailleurs renoncé à moderniser les livres de la série Baby-sitter blues, à l’occasion de réédition récente.
Une des qualités de Bayard est de ne pas être élitiste, et ses journaux « entrent partout », mais le groupe souffre de son incapacité à devenir une maison d’édition, après avoir été si longtemps un éditeur de presse (la maison La Bonne Presse débute en 1873, et sera notamment éditrice de journaux illustrés comme Bernadette). De fait, les livres publiés sont traités par les libraires comme de la presse, en rotation rapide. L’éditeur, marqué par ces mauvaises expériences, ne réussit jamais à instaurer un suivi sérieux des livres produits. Au moment où Marie-Aude Murail arrive chez Bayard, sur la recommandation de Marie-Hélène Delval, les auteurs ne sont pas mis en avant, et leur nom ne figure pas sur les couvertures de la revue.
On envoie à l’époque par la poste les textes terminés, qui sont proposés au comité de rédaction. Dans celui-ci, tout le monde veut avoir son mot à dire sur le manuscrit, aboutissant à une liste interminable de changements sur chaque texte, et une certaine maladresse dans la gestion des auteurs. Ainsi, on la contacte, en lui disant : « il y a ceci page 2, il y a ceci page 12,… », avant même de lui dire si son texte a été apprécié. Il y a donc une méconnaissance de la gestion d’auteur, du rôle de rédacteur, et ce sont les auteurs eux-mêmes qui vont contribuer à établir tout cela. Pour J’Aime lire, Marie-Aude Murail travaille avec les maquettistes et accepte de retoucher le texte si nécessaire, par exemple pour éviter qu’ils ne débordent sur une nouvelle page. Elle s’efforce dans le même temps de faire comprendre à ses interlocuteurs l’envie littéraire qui préside à l’écriture des textes, et qui fait que ceux-ci ne sont pas seulement des produits, retouchables à l’envi, mais c’est un long processus. Elle s’intéresse aussi à l’illustration, et se fait envoyer les crayonnés, demandant à l’occasion des changements, si un personnage est trop jeune par exemple, car c’est bien l’auteur qui va sur le terrain et défend ensuite le récit. Elle s’intéresse donc à tous les métiers du livre, du choix du papier jusqu’à la correction, dans l’intérêt des lecteurs.
Pour expliquer sa longévité dans le domaine de la littérature pour adolescents, elle souligne la nécessité de rester connectée, en s’intéressant à la sociologie, en lisant la presse, en allant sur Internet, en s’appuyant sur des rabatteurs d’informations, mais surtout en manifestant de l’empathie. Elle revendique une épaisseur de vie qui informe ses livres, en se demandant si un écrivain jeunesse a le droit de vieillir.
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Nicolas Labarre (21 décembre 2023). Je Bouquine et l’invention de la littérature adolescente. Entretien avec Marie-Aude Murail. Picturing it! Consulté le 3 novembre 2024 à l’adresse https://doi.org/10.58079/vefm
Excellent, les “Je Bouquine studies” sont en marche ! j’aime beaucoup la malice derrière l’anecdote sur les “putains de godasses”.
Moi aussi ! Je l’ai répétée avec gourmandise autour de moi.
C’est passionnant! Je n’avais pas de place ici pour répondre, je l’ai fait sur mon propre carnet: https://album50.hypotheses.org/7142